Yasha Fishman // Яша Фишман

Rak be-Israel: salesman // Рак бэ-Исраэль: продавец

Mon, 20 Jul 2009 20:43:12 GMT

It may happen only in Israel, It seems, that a salesman, representing a well-known cellular operator, starts to parody a customer's accent - and is sincerely shocked, after being interrupted by the angry buyer =))

The funniest point is: I was shocked bu customer reaction me too. The american accent in hebrew is a really cute one. U can't resist to a temptation to try It :)

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Пожалуй, только в Израиле продавец, представляющий крупного сотового оператора, будет передразнивать акцент клиента, а потом еще и искренне удивится, что клиент рассержен =))

Самое забавное, что я тоже удивился злости покупателя. Американский акцент, он же такой... милый, что ли)) Его так и хочется примерить на себя :)

"Germans are traiding, Jews are fighting..." / "немцы торгуют, евреи воюют..."

Mon, 06 Jul 2009 00:13:50 GMT

In the whole world Ministers of Foreign Affairs are always used for edging - as opposed to Defence Ministers (or more precisely their subs, headquarters leaders etc) that are usually allowed to speak the political coarseness. Of course, none of these critical remarks are supported by any president or prime-minister, but a potential adversary got a message. Well, after such a goof in uniform the head of the Ministry of Foreign Affairs usually appears and starts to give presents and compliments.
OK, you've got a point. Or more likely, I have not discovered anything new to you.
And only in fighting Israel, wich doesn't have political contacts with the half of the world, the Ministry of Defense Chief is "The Peacemaker Of All The Peacemakers", without any competitor after Rabin's assasination - and the chair of Ministry for Foreign Affairs is filled by a politician with the most extreme views. Only our Minister of Defense goes to the USA for every negotiation, while head of the Foreign Ministry said upon taking office "Si vis pacem, para bellum". A traditional "good cop - bad cop" game is playing in Israel inside out.
Well, till it works, why not..?

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Во всем мире министры иностранных дел вечно выполняют роль сглаживателей острых углов, в то время как министрам обороны (а точнее, их заместителям, начштабов итд) обычно позволено говорить политические грубости. Понятно, все эти острые высказывания не подтверждаются никакими президентами-премьерами, но так информация доносится до потенциальных противников. Ну а после такого увальня в погонах на сцене обычно появляется глава МИДа и предлагает конфетку.
В общем, вы поняли. Да, думаю, не открыл я вам ничего нового.
И только в в воюющем Израиле, не имеющем к тому же официальных контактов с полусотней стран мира, министреством обороны заведует главный голубь, голубее самого Переса - а на роль министра иностранных дел назначен политик самых жестких взглядов. Только у нас глава МинОбороны ездит в США вести переговоры по всем и всяческим вопросам, а глава МИДа говорит при вступлении в должность "Si vis pacem, para bellum". Традационная игра "добрый полицейский - злой полицейский" играется в Израиле наизнанку.
Что ж, если это работает, почему бы и нет...

Kings' politeness -- Вежливость королей

Fri, 26 Jun 2009 14:34:51 GMT

The ideal accuracy of friends gathering finish is when your guests meet your room mate coming home - but outside the courtyard.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Идеальная точность окончания дружеских посиделок: ваши гости встречают вашего же соседа по комнате, возвращающегося домой - уже за воротами дома.

Beggars can't be choosers... / Голод не тетка...

Sat, 13 Jun 2009 00:33:43 GMT

...of salt, mustard, humus and another things, rested @home.

Yea, hunger is a worthy spice.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
...а соль, горчица, хумус и все остальные ингридиенты обеда, что вы забыли дома.

Да, голод - достойная приправа.

Optical illusiNON

Tue, 26 May 2009 22:10:18 GMT

In one of Hojah Nasreddin's storyes he tried to persuade somebody, that his donkey is a prince in fact, not donkey. "It looks like donkey, It smells like donkey," - said his negociator- "so I conclude, It is a donkey!"

If you make your three long years of military service with any mind-handicapped boy that seems you behaving like gay - don't refer It immediately to his mental state. Just think: may be he is really homosexual?!
(Inspirated by a chat with my ex-warcollegue)

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Если три года подряд вы служите с умственно отсталым человеком (в прямом, медицинском смысле этого слова) - и все три года вам кажется, что он ведет себя как гомосексуалист, подумайте: может, не стоит списывать его поведение на недоразвитость? Может, он действительно голубой?!
(По результатам общения с бывшим сослуживцем).

Как сказал герой одной из историй о Ходже Насреддине, которого тот пытался убедить, что ишак - вовсе не ишак, а принц: "он выглядит как ишак, пахнет, как ишак - отсюда я делаю вывод, что это и есть ишак!"

Ты убил, а еще и наследуешь?!

Sun, 24 May 2009 22:05:23 GMT

Выведенная в заглавие фраза является цитатой из первой Книги Царей (третья Книга Царств в русской традиции). И происходит там следующая история: как-то раз Израильский царь Ахав обратил внимание на потрясающий виноградник, прилегающий к его обширным владениям. Ну, увидел - захотел, все понятно. Захотел - пошел общаться с хозяином сего по имени Навуфей (на иврите "Навот") на предмет обмена угодиями либо покупки этого участка. Только вот Навот дал царю от ворот поворот (на иврите никаких стихов, горькая проза жизни): "Не поменяю,"- говорит- "и не продам. Этот виноградник," - говорит- "отцу моему еще принадлежал. Так что звиняй." Ну, опечалился царь, вернулся домой, да и поделился с женой горем. А женой у него была Иезавель: ливанская красавица, идолопоклонница с крепкими нервами и крутым нравом (про крепкие нервы - это не для красного словца, умерла она отважно). Царица и убедила его поступить следующим образом: в суд должны были явиться два человека и обвинить Навуфея в измене. Суд его казнит, а имущество конфискует в пользу госказны. Так все и произошло: лжесвидетели, обвинение в предательстве, побивание камнями и конфискация. Узнав (от жены) об удачном завершении процесса, Ахав отправился осматривать виноградники, где встретил посланного ему навстречу Б-гом Илью-пророка (он же Элияhу). "Так сказал Г-сподь: ты убил, а еще и наследуешь?"- грозно вопрошает Илья. (После чего предрекает царю многие несчастия, включая гибель Иезавели в том самом винограднике.)
Этот рассказ описывает события, происходившие на рубеже 9-10 веков до нашей эры, хотя историки считают, что написан он был гораздо поже: в 4-5 веках уже нашей эры. Обратите внимание, кстати, на такие важные правила юриспруденции, как необходимость минимум двух свидетелей! Неплохо для дремучих веков (хоть и нашей эры), а?

К чему я все это рассказыаю? В наше время фраза "Убил, да еще и наследуешь" используется, когда хотят указать на особую циничность преступника, строящего малое преступление на основах совершенного им крупного злодеяния. Но я рассказал эту историю по другой причине. Дело в том, что в среду на уроке по Арбитражному праву нам рассказали о двух процессах, происходивших в Израиле. В первом из них (Кениг против Коэна, 1985) судья имел полное право заявить ответчику: "Убил, да еще и наследуешь?!" Итак, рассматривалось дело о наследовании: женщина покончила с собой, выбросившись из окна (и выкинув оттуда же перед этим 3-летнюю, кажется, дочь). В предсмертной записке она объясняла, что устала переносить издевательства супруга и последнем своем слове написала "Умоляю об одном только: чтобы наследство мое не перешло к мужу". Ситуация сложилась следующая: в связи с гибелью их единственной дочери и наследницы, единственным претендентом на очень большое, к слову, состояние оказывался как раз тот самый "муж". Официального завещания покойная не оставила, а написаное от руки и без свидетелей письмо по закону могло считаться завещанием при соблюдении некоторых требований, а в частности при наличии даты и подписи. Ни того, ни другого в записке не оказалось. Четырьмя голосами против трех расширенная коллегия Высшего Суда Справедливости признала ("с огорчением", как было написано в постановлении), что завещанием данная "последняя воля" являться не может, а все состояние усопшей переходит к ее овдовевшему мужу. Решение вызвало большой общественный резонанс, Кнессет в ускоренном порядке ввел поправку в соответствующий закон, дабы предотвратить подобную несправедливость в будущем - но Израиль страна демократическая, закон тут обратной силы не имеет, потому мистер Коэн так и остался со своим неправедно нажитым богатством.
Прошли годы. На рассмотрение Высшего Суда Справделивости поступило иное дело, из серии "Рак бе-Исраэль!"*Итак, 1993 год, дело "Каламар против Гая". История такова: владелец земельного участка обратился к строительной фирме с предложением построить на его территории две виллы, одна из которых достанется землевладельцу, а вторая (+ земля под ней) отойдет застройщику в счет оплаты за строительство. С целью избежать уплаты налогов письменный договор подписывать не стали: сделка была заключена устно при свидетелях с обеих сторон, и дело пошло. По окончании строительства настало время делить виллы. "Дорогой мой,"- сказал широко улыбнувшись лендлорд - "ну, мы же не дети. В законе что написано? Любая сделка с землей действительна только при наличии письменного договора. Письм-мен-но-го. А всех свидетелей, совместный счет в банке, мои подписи на архитектурных проектах и прочая можешь засунуть себе..." За достоверность цитаты я, конечно, не ручаюсь, но смысл был примерно такой. И вот представьте себе ситуацию, с которой столкнулись офигевшие судьи: вор украл у вора (ну, они же пытались обворовать государство), и оба требуют справедливости Лжец-победитель размахивает "Законом о Земле", где в пункте 8 указано то самое требование "обязательно в письменном виде" (он даже не спорит, что сделки не было, доказательств через край), а лжец-неудачник что-то лепечет об "уравнительной справедливости", при том что понятию "Справедливость" в израильском "Законе об основах права" четко определено его последнее четвертое место, следом за "Законом", "Прецедентом" и "Подобном урегулировании". Светоч и реформатор современного израильского права Аарон Барак принимает решение о том, что "поскольку утверждение об отсутствии письменного договора не чистосердечно, то на него накладывается умолчание". Не спрашивайте меня, что это за "умолчание" такое и откуда он его взял: так решил Аарон Барак, великий и ужасный. То есть, он попросту отобрал право приводить законные доводы, "не от чистого сердца". Да, "чистосердечность" - вполне юридический термин и обязательное условие при заключении договоров, но выносить запрет на использование закона только потому, что законное утверждение произносится, видите ли, не от чистого сердца...

Итак, дамы и господа, Вам были предоставлены два примера противостояния Закона и Справедливости. Что предпочитаете Вы: Закон (и тогда наследство уходит вдовцу, а удачливый укрыватель налогов обводит вокруг пальца неудачливого) или Справедливость (и в таком случае убийца не наследует состояние покойной, а двое неудавшихся мошенников делят налоги и виллы пополам). Учтите, что в первом случае есть возможность исправить закон "впредь", но раз за разом мы будем натыкаться на несправедливость - во втором же варианте судьям дается неограниченное право подстраивать закон под то, что кажется им справедливым в данной ситуации, а у каждого, как известно, своя правда.

И невозможное возможно.

Sun, 24 May 2009 21:59:03 GMT

Немного лытдыбра и дестких воспоминаний от усталого студента: С У П.
Суп. На днях я варил суп и впервые в человеческой истории он вышел слишком жидким! Уверен, каждому известно: сколько в суп не лей воды, наутро в кастрюле опять густая каша. Впервые это откровение посетило меня на даче: мне было лет семь, сестренке - пять, и мы вместе с еще одной знакомой девочкой варили клубничное варенье. Мы сложили из кирпичей печку, разожгли внутри огонь, нарвали ягод, налили воды в самую красивую и блестящую миску и приготовили в ней сначала сироп, а затем и варение. Не спрашивайте меня, что мы туда добавили - я до сих пор уверен, что за секрет этого состава нам бы могли вручить Нобеля по химии. Как бы то ни было, следующим в ряду моих воспоминаний явлется следующее: я и сестра ползем по трубе, разделяющей дачные участки, чтобы забраться куда-нибудь между сараями, где нас не будет слышно. Мы доползаем туда и начинаем колотить миской по трубе, в надежде, что нам удасться выбить это чертово варенье из его убежища. А как оно выглядело! Представьте себе сочные, красные клубничины, залитые каким-то прозрачным раствором. Как на выставке!

The oldest living language

Thu, 01 Jan 2009 16:24:07 GMT

Each of you is welcome in Israel. I'm sure, you will be surprised by many things you never thought about. But the thing that, probably, will astonish you the most is the security men, checking on you everywhere.
For the last two years I've seen them less than i used to, but still... And sometimes they will ask you a short sacral phrase, saying "nEshek yEsh?", which means "Do you have a weapon?". Btw, "left it home" won't be considered a joke - half of us really do that, leave it home, you know. And a joke "No weapon, just a bomb" may end up badly. Anyhow, few days ago something happened to one of those security guys: "hamUsh?" - he asked (armed?). After hearing one zillion times another version of this question, I was... I was shocked. Just imagine Britney Spears starting her show from any song of Montserrat Caballe and you will understand me. I even asked to repeat. "hamUsh?" Well, no...
A funny thing was to extend this idea. One more synonym for "armed" is "mezuyAn", more used in his second meaning "f*cked". I clearly see this scene...

(Tnx to hampic for fixing my english mistakes)

A la student

Sun, 28 Dec 2008 03:04:59 GMT

If I would talk about a "student dish", I would miss all of these just_add_water soups and the same kind of noodles. I would forget about russian meat dumplings and an over-popular combination of pasta + sausage. If I should make a speech about It, I would talk about 2 slices of bread with mayonnaise, mustard and dill between them.
Yes, It's what I eat just now, doing Homework for "Basics of Law" @5 a.m.

Тема номер два

Wed, 02 Apr 2008 19:57:21 GMT

Темой номер один для меня является вопрос о смылсе жизни.
Вторая же тема, над которой я размышляю даже чаще СЖ - это тема предопределенности и воспитания. То есть, виновата ли кошка, что съела мою сметану, а затем на нее упал кирпич? А если кирпич уронил я? А если я уронил его, увидев, как это наглое создание жрет из моей банки? А если бы не увидел? А если бы меня воспитали иначе?

Тут я вижу две противоположности. Первая гласит: все изначально задано от сотворения мира, и разлетевшиеся тогда частицы запустили некий механизм, который действует и по сей день. Начав свое движение <i>именно так</i>, электроны/протоны уже не могли не встретиться там-то и тогда-то, не могли не сложиться вот тут вот в Солнце, а вон там - в Сириус; солнце, появившееся именно в эту секунду и в конкретной точке, и начавшее движение с такой-то скоростью в определенном направлении никак не могло не сгустить из остатков газа планеты имено в тех местах, в которых они и созданы. И так далее, и тому подобное - вплоть до мельчайших деталей нашей сегодняшней жизни: у меня, если верить этой теории, не было ни малейшей возможности не быть зачатым в точности в тех обстоятельствах, в которых это произошло; я не мог не родиться в Москве на улице Александра Невского в 16:45, не мог не упасть из рук акушерки прямо головой о ... шучу :) В общем, все случившееся предопределено изначальным ходом нашей вселенной, и даже мои условные рефлексы - проводить рукой по волосам, например - даже они заложены не случайно, а потому, что вся моя жизнь просто передвигается от одного следствия к другому - да и началась она тоже не от какой либо причины, но только от следствия встречи родителей, каковая является следствием их рождения именно там и именно тогда... Единственной первопричиной, задавшей всё наше существование от рождения до смерти (да и до смерти этого мира) является Большой Взрыв - ну или Изначальная Воля Аллаха, уж как хотите.
Вторая крайность, говорит что знать ничего невозможно, предопределения не существует, кванты могут повернуться задом, а могут и передом, а что до моей привычки водить рукой по шевелюре в моменты стеснения - так все оттого, что я видел как то же самое делает мой любимый киногерой - а мог этого и не увидеть, если бы в тот день не остался сидеть дома, а пошел играть в футбол, как ввсе нормальные люди. Но так как я был всегда скромным мальчиком и воспитывался в строгости, то шансов пойти играть во двор было немного (хоть и были). И вообще, как воспитан, так и живу - повлияли родители, повлияла столичность, повлияла Россия... То есть, имеются какие-то стартовые условия, есть какое-то развитие, очень много социологии, какой-то процент удачи - и, значит, наша личная игра начинается с рождения и получив на первом уровне воспитание и привычки, мы вольны распоряжаться ими по нашему усмотрению (не смея, однако, выбросить их). Достичь можно почти всего - не выходя, однако, за рамки возможностей, заданного на том самом первом этапе: их, опять же, можно и развивать, но будучи воспитаным интеллигентным очкариком мало шансов вырасти в вышибалу-недоумка, ведь поведение будет заворачивать тебя постоянно не в том направлении.

Все вышеописанное понятно, очевидно и давно описано. Тут смешано два известных спора: о предопределенности ("играет ли Бог с нами в кости") и о том, рождаемся ли мы с уже заложенными качествами или являемся продуктом воспитания.
Я думал сегодня о развитии темы. Так как на уровне конкретного человека исследования проводить невозможно - никогда ведь нельзя сказать, что бы случилось, если бы та самая акушерка не споткнулась - так вот по этой причине приходится прибегать к статистике. Но и статистика дает ответ лишь на четко поставленный вопрос, например: как влияет увлечение горошком в ранней молодости на успех у девушек после шестидесяти. То есть, берутся молодые люди, делятся на группы по уровню потребления данного продукта - а потом, лет через пятьдесят, сравнивается, например, среднее количество половых партнеров за последние десять лет (что тоже говорит не слишком о многом, верно?). Так что у нас есть явная проблема. Про-бле-ма... И тогда я решил взять иной пример. Орлянка. Кидаем монетку и... Каков шанс, что она упадет решкой? Верно, 50%. И, что главное, поиграв с ней пару часов, наглядно в этом убеждаешься. Теперь вопрос: как влияют внешние условия на результат? Ответ: да почти никак! Ветер, уклон земли, криворукость экспериментатора или даже изменение всех этих данных в процессе игры - ничто по большому счёту не оказывает влияния на результат. Что аверс, что реверс - оба примерно одинаково среагируют на всю эту фигню ив результате ничего не изменится. Статистически. Теперь иной вопрос: а насколько влияет на иноговый счет сам субъект? Агааа..! Если наша копейка/агора/тугрик выгнута в одну сторону - вот тут-то мы и начнем получать странные результаты! А если потерта? А вот тогда все в порядке. А если сильно-сильно потерта? Опять странности - ведь тогда даже малейший перекос в распределении массы может повлиять, верно? Да и на тот же ветер (внешние условия) эта несимметричная монета будет теперь откликаться более нетипично! Путём таких размышления я пришел к выводу: до тех пор, пока субъект можно подогнать под некоторые стандарты, до тех пор под них подпадает и результат. Только значительное отклонение от т.н. "нормы" является причиной для сложнопредсказуемого результата.
А теперь самое сложное. Необходимо подняться на уровень "вверх" и понять, чем определяется это самое искривление монеты. Почему именно этот четверик выглядит так, будто побывал у коровы под копытом? Применяем то же правило, только на сей раз монеты переходит в разряд внешних условий, а субъектом становятся как раз <i>предыдущие происшествия с монетой</i>. Итак, выходит, что монета никак не влияет на течение жизни - да и само течение будет обычным и предсказуемым, если только в процессе развития этих субъектов (перевозка денег с монетного двора, купля-продажа в городе, желание граждан издеваться над монетами) не произошло критических переломов. И, опять же, стоит констатировать, что такие переломы - бооольшяая редкость! Инкассаторов не грабят по сто раз на дню, например - ну итд. Отсюда я прихожу к идее важности крутых поворотов. Идея, может, и банальная, но теперь для меня теоретически обоснованая. Выходит, что, желая певернуть свою жизнь в нужном направлении, придется заставить окружающую среду совершить некий переворот в этой самой жизни. Это сродни попытке повернуть Землю рычагом, на той самой Земле и нахоодящемся. То есть, тут явно не хватает точки опоры, верно? Важнейшая разница, однако, в том, что людей много, общественных течений - не счесть, и "точки опоры" (люди, организации, страны) могут взаимно дополнять друг друга, своершая обоюдные "революции" в жизни напарника. И ведь никто не отметает возможность сотворения таких "коалиций" из трёх составляющих, из четырех - на случай, если кардинально поменявшийся партнер больше не зочет с тобой разговаривать...

Вот моя теория на данный момент. Буду теперь думать о том, как и кого можно заставить правильно повлиять на меня)))

Профессионал

Sun, 30 Mar 2008 18:51:22 GMT

Придумал 9 февраля, публикую только сегодня. А что еще остается, кроме как плагиатить у самого себя - в период, когда даже "пойду пожру" не написать, не осуществить нету никаких сил?

Не бывает абсолютно счастливых людей. Или я просто их не встречал. Или - знаете, мне только сейчас пришла в голову эта мысль - такие люди обходят меня стороной. Возможно, именно поэтому я и считаю, что полностью счастливых людей не существует.
Они приходят ко мне каждый день. Один за одним. День за днем. У меня немного клиентов: редкий день приносит с собой больше одного посетителя - но никто еще не был разочарован обслуживанием. Еще ни один мой клиент не вернулся ко мне повторно, и это - признак хорошей работы, я считаю.
Открывается дверь, и он заходит. Я обычно сижу, читаю журнал где-нибудь в углу помещения. Так, клиент успевает осмотреться по сторонам до того, как заметит меня. Уверен, вы никогда не были в моем заведении, поэтому я скажу вам - изнутри оно похоже на дачный домик. Очень похоже. Я долго обустраивал интерьер и достиг того уюта, которого ежедневно ищут тысячи и тысячи людей. Стены у меня покрыты бежевыми обоями в крупный цветочек, дощатый пол слегка поскрипывает - я долго добивался этого эффекта; с потолка разливает свет лампа в красном фарфоровом абажюре. На окнах висят красно-коричневые шторы, и не потому, что мне есть, что скрывать. Все помещение совсем небольшое: основная его часть занята скромным деревянным столом с двумя стульями, газовой плиткой с большим жестяным чайником на ней и мягким креслом в углу. Справа от входа над трюмо висит большое зеркало, но оно закрыто занавесью, а в обязательном при моей профессии вертящемся стуле сидит большая игрушечная кукла, умеющая открывать глаза и говорить "мама". Это подарок одного из моих клиентов - он всегда носил ее с собой и оставил, уходя отсюда.
Сначала я предлагаю ему чаю. Если правильно задать этот вопрос, человек никогда не скажет "нет". "Здравствуйте," - говорю я, - "как хорошо, что Вы пришли". Я улыбаюсь ему. Я делаю это искренне, я и правда рад каждому клиенту. "Хотите чаю? Я не беру за него денег". Вода в чайнике всегда горячая - это единственная вещь, о которой я забочусь круглые сутки - и стоит мне чуть увеличить огонь на плите, как вода начинает бурлить, из носика валит пар, а сам чайник принимается отплясывать на конфорке, скребясь днищем о решетку. В комнате разлито тепло, с потолка идет приятный приглушенный свет, в воздухе чувствуется яркий аромат хорошего черного чая. Ни один из них был не в состоянии отказаться, и я их хорошо понимаю. Иногда мне кажется, что слишком хорошо.
В моем заведении нет часов. Я не тороплюсь, а клиент если и думает, что куда-то опаздывает, скоро понимает: спешить ему некуда и незачем. Мы с ним просто сидим за столом, пьем чай из больших жестяных кружек и разговариваем о жизни. Человек, зашедший ко мне, всегда рад поболтать. Он начинает рассказывать мне, как неплохо ему, в общем, живется, какая у него красавица-дочка, уютная квартирка, нормальная работа, сносные сослуживцы, босс-скотина, жена-стерва, как достали его соседи сверху, как вчера эти уроды праздновали какой-то свой, непонятный нашему человеку праздник до трех утра, а неделю назад у них что-то протекло и ему пришлось целый день провести на коленях с половой тряпкой, потому что жена вечно где-то гуляет, а потом забирает у него все деньги, а он еле сводит концы с концами и едва наскреб на подарок любимой дочурке на Новый Год. Рассказывает про любовницу, которая хочет, но не может уйти от своего мужа - а, в общем, ни черта она и не хочет, а просто дурит ему голову; про разношенные коричневые ботинки с дыркой на носке, которые он раз за разом надевает и в которые вечно затекает вода, но он никогда не сменит их, потому что навсегда запомнил тот день, как купив их, пошел на первое свидание со своей будущей женой - тогда еще умницей, красавицей и доброй, отзывчивой девушкой. Он рассказывает про деньги, которых так не хватает, про все растущие налоги, про ушедшую любовь, про несбывшееся счастье, про треснувшее два месяца назад окно в спальне и про то, как не хочется ему каждое утро выходить из дома под дождь, чтобы тащиться на ненавистную работу. Все это он выдает как на духу, когда выпивая чашку за чашкой, а когда и вовсе позабыв о чае и продолжая держать в руках давно остывшую кружку. Моя задача проста: я молча слушаю, иногда повторяя последние сказанные им слова, и согласно киваю головой. Запомните: всегда поступайте так, если хотите стать "самым лучшим собесеником". Повторяйте последнюю фразу и кивайте - больше от вас ничего не требуется, честное слово.
После такого разговора клиент обычно вспоминает, зачем он зашел. Бывает, что и нет - и тогда мы продолжаем сидеть за столом, пить чай с малиновым вареньем и разговаривать. Но чаще он все-таки вспоминает о цели своего визита и я приглашаю его сесть в вертящееся кресло, сдергиваю занавеску с зеркала и становлюсь сзади. Я достаю инструменты и начинаю работать. Одной-двух фраз хватает, чтобы восстановить беседу, и вот он снова рассказывает мне все о своей жизни, потихоньку серея лицом. И я теперь не просто слушатель - я спрашиваю у него, давно ли это, видит ли он решение своих проблем, в чем радость жизни и не пропадет ли она со временем, а ведь дочь вырастет и уедет, и пенсия будет еще меньше зарплаты и что он тогда будет делать? И клиент с жаром бросается в объяснения, что все улучшится, что любовница переедет-таки жить к нему, а если и нет, то он найдет себе другую... любимую... в его сорок с хвостиком это не так и сложно, хотя да, женщины сейчас не те, что раньше, и вообще, но если смотреть глобально, наверное, может быть... ведь может, правда? Ну, скажите, что может – но тут я как раз молчу, ведь что я могу на это ответить? Он и сам не хуже меня знает, что это маловероятно, почти нереально, совершенно невозможно. Не в этой жизни. И чем дольше мы говорим, тем реже он пускается в долгие монологи, и вообще всё больше думает, выпуская на поверхность лишь редкие мысли, стараясь проверить, думаю ли я так же, как он. И я не разочаровываю его – зачем мучать хорошего человека? Да, эти проблемы так просто не решатся. Да, мне знакома эта ситуация. И многим моим посетителям тоже. Да, они нашли из нее выход, но мне не хочется вспоминать об этом – я чуть смущенно пожимаю плечами, разведя руки в стороны – клиенты не любят, когда я размахиваю ладонями у их лица. Да, да, да, Вы абсолютно правы. Заканчиваю свою работу я как правило в полной тишине. После этого клиент благодарит меня за приятное общение, жмет руку и топчется у выхода. Часто он даже забывает посмотреть на себя в зеркало, но я не обижаюсь. Наоборот – это знак, что все в порядке. Именно так все и должно быть. Часто он оставляет мне на память какую-нибудь вещь. Некоторые предлагают большие чаевые, но я всегда отказываюсь от них. А вот подарки с радостью принимаю – у меня уже целая коллекция таких подарков. Говорящая кукла, счастливая монетка, игрушка yes-no, целая тьма зажигалок и россыпь брелоков – обычно с изображениями лиц и людей, хотя попадаются и пистолетики. Кто-то оставил мне недописаный рассказ, а другой – блокнот, испещренный телефонами проституток. Всё это – за исключением куклы - я храню в смежном кабинете и часто перебираю, вспоминая их прежних хозяев.
На прощание я всегда чуть вымучено улыбаюсь посетителю, и он отвечает мне такой же улыбкой. «Рад был вас увидеть,»- говорю ему я, и мы оба понимаем, что каков бы не был результат, больше мы не встретимся.
Каждое утро я просматриваю местные газеты. В последнее время самоубийства что-то участились, но даже и теперь я без труда узнаю своих клиентов – кто еще, как не я, знает столько подробностей личной жизни усопшего?
В моем городе много парикмахеров, очень много. Думаю, тысяч двадцать, если не больше. Но можете мне поверить – другого такого в нем нет. И каждый вечер, закрывая дверь своего заведения, я испытываю жгучую горечь и давящее на меня сожаление: горечь, что никто не продолжит мое дело, и сожаление, что самому мне никогда не попасть к такому парикмахеру.

Пионеры - кто это?

Tue, 12 Feb 2008 20:43:44 GMT

...спросил я у семилетнего Толика, только-только приехавшего в Израиль из Москвы.
"Это те, которые поют," - ответил смышленый мальчуган.
- Что поют? - не понял я.
- Скрипку поют. А еще дудочку.

Гы)) Ну, "дудочку поют" - это я понимаю, но при чем тут скрипка?
А вообще занятная трансформация понятия. Интересно было бы проверить, что думают первоклассники о пионерах, Ленине, коммунизме итд. Кажется мне, ничего особенного они на эту тему не думают.

На кухне

Sun, 20 Jan 2008 19:26:52 GMT

Готовя вчера ужин на одного, подумал:

Одиночество, это когда радуешься упавшей вилке и стараешься не думать, что уронил ее специально.

Хайфа

Sat, 19 Jan 2008 16:29:18 GMT

Мне определенно начинает нравиться Хайфа. Город, в котором я живу. Все больше и больше. С другой стороны, я все больше и больше осознаю, что совершенно не знаком с ним.
Сегодня я был в потрясающем доме. 1947-ого года постройки, это пятиэтажное британское строение поражает воображение вытянутыми вверх окнами со ставнями, распашными дверями, высоченными потолками и деревянной отделкой гостиных. Здание обветшало, но все еще смотрится достойно снаружи. В квартире, в которой я был, на стенах висели картины, а все столики и полки были заставлены жестяными древностями вроде туреких чайничков начала ХХ века и семисвечника 1409(!) года. На балконах расположились горшки с растениями, на стене трости-клинки, а на крыше... - кролики. Еще недавно компанию им составляли куры, но с началом эпидемии птичьего гриппа последних пришлось отдать.
И какой же потрясающий оттуда вид! В какое окно гостиной ни глянь - поразишься увиденному. А поднявшись на крышу, можешь увидеть все разом: и громадное красивейшее зернохранилище на побережье (совсем близко, метрах в 1000 оттуда), и сам берег Средиземного моря, и немецкую слободу - каменные двухэтажне домики с красной черепичной крышей, - и террасы бахайских садов, спускающиеся с горы Кармель, и, конечно, усыпальницу Баха-Уллы - и не так, как видно ее снизу (только купол), а целиком, от шпиля до основания. Прямо внизу виден женский монастырь и монашки, выходящие наружу. Видны и дома на самом Кармеле, и горные районы дальше к северу, и отреставрированный южный Адар и прилегающую к нему часть Нижнего города с современными стеклянными зданиями (их пока мало, но ждем, ждем)... Вот так вертишься, вертишься, и стараешься впитать в себя все эти изображения.

В общем, просто здорово. Мне очень нравится мой город и я очень хочу увидеть его чистым, отреставрированным и свободным от пробок. И чтобы люди со всего мира приезжали сюда просто погулять.

Музыка и Я

Sat, 12 Jan 2008 17:53:03 GMT

Говорят, что "если долго мучаться, что-нибудь получится". А еще говорят, что в пении нет ничего сложного: нужно только много тренироваться. Вот я и тренируюсь. Пока не слышат, ага. Я всегда пою, идя вечером по улице. Причем стараюсь петь не себе под нос, а свободно - наче какой от этого прок для моего нераскрытого таланта?
Правда, приходится принимать правила предосторожности: например, я никогда не запеваю новую песню рядом с прохожими. Пусть лучше слышат меня загодя. Слышат и готовятся.

Терри Пратчетт

Fri, 11 Jan 2008 00:26:00 GMT

определенно нравится мне. Во-первых, своим юмором. Во-вторых, своими образами. А в-третьих, мыслями и наблюдениями. Последнее, кстати, в нем ценят далеко не все: разговаривая на армейском курсе Натив с любителям читать Пратчетта в оригинале, умным человеком, узнал, что тот не находит в авторе ничего глубже игры слов. Неокторые находки, однако, радуют :)
Читаю "Пирамиды":

"Птраси взяла браслеты и надела их.
- Они имеют какой-то оккультный смысл? - уточнил Теппик.
- Оккультный? - уклончиво переспросила Птраси.
- Ну, да. Иначе зачем они тебе?
- Я уже говорила. Без них я чувствую какой-то беспорядок в одежде.

<...шесть страниц спустя...>

- Зачем тебе все эти ножи? Только правду.
- Извини, не понял.
- Ну, эти ножи. Зачем?
Теппик задумался.
- Без них я ощущаю некоторый беспорядок в одежде, - выкрутился он."

Потрясающее объяснение. Как сложно порой бывает растолковать, зачем тебе нужно то-то и то-то, и почему ты, например, не можешь прожить день, не поносив до полудня носки недельной давности. А все просто: без них я ощущаю некоторый беспорядок - в одежде, в нашем случае.

Этгар Керет "Азъесмь"

Fri, 04 Jan 2008 18:19:20 GMT

Дочитал этот сборник рассказов.
В принципе, понравилось. Видно, однако, что автору еще есть куда расти - очень бы хотелось сравнит его с Чеховым, но пока, боюсь, ему стоит радоваться сравнением с Пиранделло - с той только разницей, что последний мне когда-то откровенно не понравился. Короткие, задевающие за живое рассказы, часто заставляющие думать - чего еще желать от современного новеллиста? А хотелось бы, чтобы рассказы эти не просто задевали за живое, а пробивали насквозь; чтобы не "заставляли думать", а погружали в раздумья; хотелось бы видеть неизменно качественную прозу - здесь же часто видно, что задумка недовыполнена, что автору немного не хватило мастерства на воплощение. По-моему, на подобном уровне могут писать многие блоггеры - а некоторые это и делают, - поэтому неизменно высокое качество (именно так: высокое и постоянное качество) должно быть тем фактором, который бы отличил писателей-профессионалов от любителей. На мой вкус, Керет иногда не дотягивает.
Повторюсь, в целом книга понравилось: читается на одном дыхании, увлекает, переливается всеми оттенками эмоций, главные из которых - одиночество, неуверенность, счастье, чувства непредсказуемости будущего, и неполноценности жизни. Понравился легкий юмор автора, простой язык и, конечно, неистощимая фантазия, на которой и строится, как мне кажется, привлекательность его произведений.
Особо рекомендую рассказы "Грязь" и "Джетлаг", а также "Красивая пара" - за легкость и оригинальность.

Эдгар Керет

Wed, 02 Jan 2008 15:11:15 GMT

Давным-давно, сразу после того, как израильский фильм "Медузы" по трем новеллам сабжа получил что-то там в Каннах, Йоси пообещал мне его книгу. Но книгу уже читали, поэтому пришлось подождать. Прошли годы... Ну, ладно - прошло много времени. Книга полежала у Марины, потом она дала ее Обезьяне, затем Обезьяна переехал жить к Огру, и когда я вчера навестил последнего, книга была там. На полке. Я не знал ни чья они, ни откуда, но я ее выпросил, и тем самым, как выясняется, спас ее для владельца.

Керет произвел впечатление. Но оно неполное. В его рассказах как будто чего-то не хватает. Они неожиданы, легки, интересны, я бы сказал, что они завораживающе человечны - но чего-то в них все же не хватает. Я прочитал треть его четвертой книги "Азъ есьмь" и пока мне понравился рассказ "Грязь". Потрясающий рассказ, но и он оставляет впечатление какой-то недосказанности. В инетрнете он отсутствует - может, я перепечатаю его как-нибудь, он чертовски мал.

Пока еще рано подписывать отзыв о книге, но уже могу сказать, что хотел бы прочесть все его произведения. Читается легко, быстро - и оставляет место для раздумий. Кстати, и на иврите я в состоянии его читать - я уже успел насладиться его "Свиньей-копилкой" в оригинале. Кстати, уж не в переводе ли кроется причина пресловутой недосказанности?

О силе слов

Thu, 27 Dec 2007 11:56:31 GMT

Я верю в то, что слова несут в себе не только информацию, но и посыл, предзнаменование, указание на ход будущего, если хотите. Поэтому в часы неудач в ответ на ивритское "что слышно?" я часто отвечаю "всё будет хорошо". А еще я не бросаюсь фразами типа "%@ твою мать", ибо мама может быть и не виновата в его недоразвитии, кто знает? Я предпочту сказать "чтоб тебя в аду черти %@али", постулируя тем самым (а)наличие ада, (б)уверенность в попадании туда данного типа, (в)незабываемое его там времяпрепровождение. И любимый мной чёрный юмор я предпочитаю останавливать на границе реальности - так что желая мне на уроке вождения "задавить пару старушек" будьте готовы услышать "Не хочу. Воняют".
P.S.: я вообще редко матерюсь. Но тем ценнее данное наблюдение.

Tue, 25 Dec 2007 11:37:57 GMT

Устроился на работу в HOT. Телефонное обслуживание, или как там это называется - даже не техподдержка, в общем. Самая грязная, самая низкооплачиваемая работа. И устроился на нее я - обычный "русский" парень в толстовке Timberland и слегка запачканных грязью штанах. Представили ситуацию? Молодцы. Получите ~~конфе~~ диалог:

(Р)аботодатель:     Курс начинается первого января в 8:45 утра...
Я:                               Простите, Вы сказали первого января?!
Р:                                Да, именно. Без четверти девять
Я:                                ?!
Р:                               Ээ... да, так что тебе придется не пить много накануне/

Странный взгляд на вещи, не так ли? Но это еще не все. Спустя полчаса мне завонит девушка из агентства по трудоустройству, с которой у меня на днях было собеседование и которая направила меня на эту работу.

Я:         Только они сказали, что курс начинается первого января...
Она:     Да-да, первого января...
Я:          Да, первого января!
Она:     Ой, бедненький, ты же даже не сможешь выпить накануне!!!

Ей я мог сообщить истину. Да, теперь кто-то в Израиле знает, что некоторые празднуют этот странный праздник. Даже если на следующий день работа - нет, ну вы прикиньте?!

Обратимость

Sat, 22 Dec 2007 23:34:55 GMT

Все-таки, иногда приятно не быть влюбленным. Когда пьешь недешевый виски втроем и двое твоих друзей поминутно глядят на телефоны, ругая неотвечающих респондентов, а ты покуриваешь кальян и объясняешь им, что все суета сует

Флешбек

Sun, 16 Dec 2007 13:45:22 GMT

Во многих израильских Торговых Центрах туалеты запрятаны глубоко-глубоко. Так что помыв руки и выйдя оттуда, ты идешь долго-долго по плавно изгибающемуся коридору и думаешь о чем-то своем. Коридоры обычно немноголюдны, серы и способствуют медитации. И вот идешь, идешь... Потом в конце появляется выход, и ты видишь яркий белый мрамор пола, и лакированые деревянные перила, и проходящих мимо красиво одетых людей - и мир возвращается к тебе во всей своей красоте. И ты выходишь в круг света, а там тебя уже ждет Она - или улыбаясь, что ты вернулся, или сидя на лавочке и смотря куда-то вдаль, и тогда можно незаметно подойти и обнять ее со спины.

Эвон какой меня сегодня торкнуло. Пора завязывать с <s>травой</s> ничегонеделаньем.

Самый важный словарь

Sat, 08 Dec 2007 14:09:02 GMT

Я произношу слова. Вслух. Тихо, но четко. Одно за одним. Одно за одним. «Беда», «Боль», «Бездарность»... Я сижу на кухне на трехногой табуретке, найденной на ближайшей мусорке, и пытаюсь ничего не пропустить. «Глупость», «Геноцид», «Гадливость»... Из щелей в оконной раме дует ветер, зажженный на плите газ немного согревает - так я и сижу, слева мне холодно, а справа тепло. Но я стараюсь не отвлекаться. Мне нельзя отвлекаться, я должен вспомнить их все. «Зависть», «Западня», «Злоба»... Я стараюсь называть их по алфавиту, мне кажется, что так легче, но иногда я вовращаюсь назад. «Алкоголизм», - вдруг вспоминаю я. И, на секунду запнувшись, тут же продолжаю: «Истерика»... я запинаюсь. Как быть с «Иллюзиями»? Я не знаю. Но решение уже однажды было принято: я не поддаюсь сомнениям. Хоть иногда голос и дрожит, но я продолжаю. «Иллюзии», - говорю я и на секунду замираю, как бы вслушиваясь: прозвучали «Иллюзии» или мне только показалось, что я это произнес. Повторять нельзя, выговаривать нужно ясно, и я стараюсь, чтобы голос не предал меня. «Педофилия», «Перестрелка», «Пошлость»... Чем ближе к концу списка, тем тщательнее я выискиваю слова. Рано или поздно мне придется принять решение, и я хочу как можно дольше оттянуть этот миг. Длительные перерывы запрещены. Я уже воспользовался буквой «Н» с ее огромными запасами «Незаконности», «Ненависти» и прочих «Не-» и мне становится страшно. C каждым словом конец становится все ближе, и я это знаю. И чем меньше времени остается до финала, тем труднее не поднимать глаза на кусок картона на кухоном столе. Он всегда лежал там, но сегодня утром я перевернул его лицом вниз. Да, я проснулся пораньше и принял решение. Я растянул занавеску, чтобы не смотреть в чужие окна, высыпал на стол рафинад и поставил графин с водой – этого должно хватить на целый день -, зажег газ на всех четырех комфорках, чтобы согреться, и перед тем, как приступить к делу, перевернул картонку на столе надписью вверх. «Разбой», «Развод», «Расстрел»... Я закончил больше половины алфавита, а на оставшиеся буквы особо не насочиняешь. «Х», «Щ», «Мягкий знак»... Мне становится страшно. Я вдруг чувствую противную влагу подмышками. Дыхание сбивается и я произношу «Смерть» как-то рвано, резко, словно выкашляв его из себя. «Было или не было? Сказал или нет? А может, оно и к лучшему?» Я не могу позволить себе занимать мозг размышлениями, я должен вспоминать слова. Поэтому я не размышляю. Все свои мысли я чувствую, ощущаю кожей, провожу их через свое нутро. «Как хорошо, что оно на букву Ю» - рождается мысль. Я вынашивал ее, как ребенка, и теперь она выходит, высосав меня изнутри, пройдя через все уголки моего тела. «Фиглярство», «Франтовство», «Фисташки» - вырывается вдруг. Я ненавижу фисташки. Ничего, я уже произнес. «Ха, обойдутся!» - думаю я. Чем ближе конец, тем становится жарче. Вот и буква Ю. Я так и не принял решение, но оттягивать его уже почти некуда. Я тщательно прохожусь по этой букве, не оставляя камня на камне от всего, что с ней связано. «Юла» - злобно цежу я сквозь зубы. «Юрта», «Ювелиры». Так нельзя, это не те слова, нет! Но я не могу остановиться. У меня больше нет сил. Перехожу к последней букве. Повторять ошибку не хочется – да и кто я такой, чтобы лишать людей вкусных яблок, забавных ящериц и удобных ящиков? Поэтому я быстро заканчиваю с буквой «Я». Раз, два, три... Я должен выбрать, должен выбрать. Секунда, вторая, третья... Я смотрю на картонку. «На память от Юли». Время заканчивается, ну же..! Нет, это невозможно. Я не могу, не выдержу, в этом нет никакого смысла. Ты или я. Иначе – никак. Мгновения утекают сквозь пальцы, решай уже! Мне жарко, мерзко, сухо во рту. Горло словно перехвачено железным кольцом. Я вскакиваю с табуретки, набираю в легкие воздуха и с криком «Я» и навсегда исчезаю из этого мира.

А музыка звучит.

Fri, 07 Dec 2007 14:17:37 GMT

Я люблю тебя, Титаник!
Я люблю смотреть на старые фотографии, где ты такой огромный, такой красивый. Где стоящие у твоих трапов люди такие маленькие и неказистые, а ты величественно возвышаешься надо всеми. Где громады твоих труб смело смотрят вверх, а нереальных размеров нос указывает вперед - куда-то туда, где живет наша надежда, где все будет хорошо. Я люблю тебя, Титаник. Я знаю, что на тебя можно положиться. На твою надежность, неторопливость, на мощь твоих двигателей и опыт твоего капитана. Я люблю тебя, Титаник. Я могу часами любоваться на изображения твоей палубы, на фотографии твоих блещущих золотом ресторанов, на освещенную тысячами ламп кают-кампанию. Я люблю тебя, Титаник. Я люблю смотреть, как гордо ты несешься вдаль, а молодой Ди Каприо поддерживает красавицу Кейт, и они глядят вперед, только вперед. Картины с твоим изображением висят в кабинетах великих мира сего, о тебе сочиняют песни и снимают фильмы, любая мелочь с твоего борта становится украшением для любого из лучших музеев мира, а каждый мужчина рад будет услышать, что у него "настоящий Титаник".
Я люблю тебя, Титаник. Я люблю тебя за то, что ты потонул. Что ты пошел ко дну, как самая маленькая, дряная, деревянная лодка, построенная руками самого неумелого мастера, уже который день борющегося с похмельем. Что ты разломился пополам, вместе со всеми своими каютами класса люкс, вместе с сотнями людей обслуги, вместе с богатыми толстопузыми миллионерами и недоступными светскими львицами, со смазливыми красавчиками и дешевыми шлюхами на борту. Мне нравится, что ты держался на воде не лучше того "плота", что мы мастерили на даче из досок, когда мне было 12 лет - в нем было столько дырок, что он почти не мог плавать. Я люблю тебя, Титаник. Я знаю, что ты был велик, красив, надежен и смотрел в будущее. О, это будущее! Оно было безоблачным и ярким, пышным - и в то же время спокойным; оно было как золотая осень и жаркое лето одновременно. Это будущее Платон бы назвал "идеей будущего", а Ницше "сверхбудущим". Все твои пассажиры, персонал, все журналисты и просто толпящиеся на причале люди - все ЗНАЛИ, что проблем нет и быть не может - ни у тебя самого, ни у самой последней крысы, только взглянувшей на тебя из портового сарая - ибо и она попадала под сень твоего имени. Все шло как надо - и все должно было быть прекрасно. Но ты потонул, ушел под воду, опустился на глубину, утоп, сдох, десять человек на сундук мертвеца йох-хо-хо и бутылка рому! И та самая крыса из сарая на причале была до смерти рада, что не успела пробраться в твой полный вкусных объедков камбуз.
Я люблю тебя, Титаник. Люди забыли о тебе, люди считают тебя неудачником, самовлюбленным гигантиком, разбившимся о кусок льда. Но я, я понимаю тебя от начала и до конца, от великого проекта твоего возведения - и до того момента, как последняя песчинка легла на грунт возле уже мертвого судна. Я понимаю тебя и я люблю тебя. И каждый раз, когда вся жизнь рушится, когда все приходится начинать сначала, и чтобы проснуться утром мне необходимо находить вескую причину - в такие дни я думаю о тебе. Спасибо тебе, Титаник!

Чудеса в решете

Fri, 07 Dec 2007 13:53:07 GMT

Удивительная все-таки страна - СССР. И люди, родившиеся там, - не простые это люди, но богатыри земли Русской.
Один вот покончил жизнь самоубийством, дважды выстрелив себе в голову, другой разрядил в себя три пули. А вчера в бассейне своего дома был найден связанный по рукам и ногам человек с мешком на голове. Следствие полагает, самоубийство.